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Spenser, Wolfram, and the Reformation of Despair
 
Susannah Brietz Monta
University of Notre Dame
Lisi Oliver
Louisiana State University
  At the spiritual turning point of a famous medieval romance, a rustic knight 
who has been questing for holiness but who has also committed numerous sins 
out  of  inexperience  and  insufficient  knowledge  encounters  a  figure  named 
Trevrizent, who has a friend named Taurian. This knight then wrestles intensely 
with despair. Readers  familiar with Spenser’s  romance epic will no doubt be 
struck by  the  similarities between  this passage—found  in Book 9 of Wolfram 
von Eschenbach’s Parzival, the most famous Arthurian narrative in the German 
tradition—and canto ix, Book I of Spenser’s Faerie Queene. In that canto, Spenser’s 
would–be hero, the Redcrosse Knight, encounters a figure named Trevisan whose 
friend Terwin has succumbed to the hermit Despair’s temptations; at Redcrosse’s 
request, Trevisan then leads Redcrosse to Despair’s cave, where Redcrosse will 
suffer his own confrontation with Despair.
  To date, no consensus has emerged concerning the derivation of Spenser’s 
names Trevisan and Terwin,  the only  two characters  in Book  I’s  “Legend of 
Holiness” whose names are not obviously labels.1 This essay proposes that Wolfram’s 
Parzival offers a strong analogue that may also point to a possible origin for the 
names of Spenser’s Trevisan and Terwin. Further, and most significantly, the 
comparison between Wolfram’s poem and Spenser’s gives the more important of 
those two figures, the fearful knight Trevisan, a complex role to play as Spenser 
probes Protestant theological treatments of despair. 
  Previous  explanations  for  Spenser's  names  are  either  etymological  or 
historical–allegorical. Joel Jay Belson suggests that “The name Trevisan may be 
a coinage from Greek τρεω,” “to flee because of fear,” and certainly Trevisan 
is repeatedly associated with fearfulness.2 In a different etymological approach, 
K. K. Ruthven has proposed a link to Latin tre–visi—“I have seen three (times)”3; 
while Trevisan repeatedly looks backwards towards the horror he has fled, it is not 
clear whether Trevisan sees Despair thrice. The historical–allegorical explanation 
for the names of Trevisan and Terwin associates these figures with two French 
towns, Tréves and Thérouanne. John O’Connor argues that “both cities were 
examples of religious defeat brought on by failure of the will, a form of religious 
despair.”4 Although this historical context may generally align with Terwin’s fate 
(with the proviso that his suicide is the result of unrequited love, not religious 
desperation), it does not work straightforwardly for Trevisan, who does escape 
Despair, though barely. While Trevisan is certainly and insistently characterized 
as fearful, in the moment of his naming Spenser does not invoke the ideas of 
fear, sight, or ignoble surrender, but instead, and perhaps surprisingly, alludes 
both to grace and guidance.5 Read against Wolfram’s despair episode, however, 
in which Trevrizent  is clearly  linked with grace and guidance,  these allusions 
suggest that Trevisan may play a role similar to Trevrizent’s, albeit one reshaped by 
Spenser’s awareness of the dangerous paradoxes intrinsic to Protestant theologians’ 
treatments of despair as potentially either health–giving or eternally damning.
  A  brief  overview  of Parzival  is  warranted,  given  its  relative  invisibility  in 
Spenser scholarship.6 Written early in the thirteenth century, Wolfram’s Parzival 
was adapted from Chrétien’s Perceval (ca. 1190).7 At 24,810 lines it is by far the 
longest of the three most accomplished adaptations of Chrétien’s romances. It 
has consistently been praised for, among other aspects, its “depiction of the main 
hero’s spiritual crisis and the manner of its resolution.”8 Chrétien’s Perceval is a 
folkloric innocent: the mistakes he makes in his quest are those of simple ignorance. 
Wolfram intensifies these mistakes into sins against family and humanity, setting 
up a correspondingly more intense struggle with despair.9 After Parzival is barred 
from the Grail castle for failing to ask the crucial question of compassion—“What 
ails you, father?”—he blames God for his failures. He demands “Waz is got?”—what 
is God?—and then repudiates, shockingly and with deep anguish, the omnipotent 
ruler:
kunde got mit kreften leben,
ich was im dienstes undertân,
sît ich genâden mich versan:
nû wil ich im dienest widersagen.
hât er haz, den wil ich tragen (332.4–8).
[If God with honest power did rule,
In service I would never waver,
Since I thought to win his favor.
His service now, I do foreswear it.
If he feels hatred, I will bear it.]10
Parzival undertakes to find the Grail castle again in order to make up for his 
earlier failing. But without God his actions are not redemptive: he cannot locate 
the goal of his spiritual quest. Instead he wanders for over four years, sunk in 
an angry, prideful despair.
  In Book 9, on Good Friday, Parzival comes across a knight undergoing the 
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pilgrimage of penance, who directs him to a hermit living in a cave in the woods, 
with a neighboring cave serving as his chapel. This hermit introduces himself as 
Trevrizent, the knight’s uncle; the name is Wolfram’s innovation, and is not found 
in Chrétien.11 Where Chrétien devotes only 180 lines to Perceval’s conversation 
with an unnamed hermit, Wolfram’s Trevrizent reproves, instructs, and consoles 
Parzival for 1380; it is the turning point of the poem, its most famous episode and 
its “spiritual centerpiece.”12 Parzival learns that he had come across the cave four 
and a half years earlier, at the beginning of his wandering in despair. In this visit, 
he took a spear from a cave that belonged to Trevrizent’s good friend Taurian, a 
knight of the Grail (this name too is an innovation by Wolfram, who modeled 
the Grail knights on the Knights Templar with their red cross emblem). During 
Parzival’s ensuing conversations with Trevrizent, he learns for the first time that 
he has committed two great sins prior to his third, which was the silence at the 
Grail castle. The first two were causing his mother to die of grief and the killing 
of his kinsman Ither, the knight who was challenging Arthur’s court. The latter 
sin likens Parzival to Cain, a figure through whom medieval theologians linked 
over–reliance on the law that kills with both pride (in the refusal to acknowledge 
one’s insufficiency) and despair (of God’s forgiveness).13 Since Parzival’s knighting 
is directly linked to this murder, his entry into chivalry is marked by serious sin.14 
Trevrizent also outlines in excruciating detail the sufferings of Anfortas, the Grail 
king, sufferings the rustic Parzival failed to relieve, since only the question of 
compassion could have restored the Fisher King to health.
  After making Parzival keenly aware of his earlier sins, Trevrizent leads Parzival 
along the path of acknowledgment, repentance, and reconciliation with God, 
evoking the rhythms of sacramental confession.15 Into this narrative of conviction 
and  repentance, Wolfram  also weaves  a  process  of  self–discovery:  Trevrizent 
tells Parzival of his dual lineages in both the Grail and Arthurian families. With 
Trevrizent’s  help,  instruction,  and  guidance,  Parzival  humbles  himself  and 
repents. In the last books, through divine assistance Parzival is prevented from 
repeating his earlier sin of killing a kinsman (this time his half–brother, Feirefiz). 
He returns to Munsalvæsche, the Grail castle, asks the question of compassion, 
heals Anfortas, and becomes the Grail king.
  Wolfram’s tale was one of the most popular works of the High Middle Ages. 
Sixteen complete manuscripts and sixty–eight fragments survive, dating from the 
thirteenth to the end of the fifteenth centuries.16 By some estimates there were 
several hundred manuscripts in circulation during the waning of the Middle Ages.17 
McFarland cites additional evidence of its popularity: “Wolfram’s contemporaries 
Gottfried von Strassburg and Wirnt von Grafenberg and many later poets refer 
to Parzival;” in the didactic Wartburgkrieg (c. 1250) a Christian layman named 
Wolfram appears, clearly derived from the narrator–figure in Parzival; “two major 
narrative texts, Der jüngere Titurel and Lohengrin, are directly based upon Parzival; 
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[and] the text was extended by Claus Wisse and Philipp Colin (the Rappoltsteiner 
Parzifal) in the fourteenth century, and adapted by Ulrich Füetrer in his Buch 
der Abenteuer in the fifteenth.”18 In 1477 the work was printed in Strasbourg by 
Johan Mentelin.19 This print and manuscript history renders Parzival “by far the 
best–transmitted German courtly romance;” it is today considered one of the 
three or four greatest German literary works prior to the eighteenth century.20 
Spenser’s Faerie Queene has been studied in light of French and English Arthurian 
traditions; Andrew King, for instance, has argued that like the knight Perceval, 
Redcrosse Knight represents romance tradition’s “Fair Unknown” figure.21 We 
have, however, found no scholarship that compares the Faerie Queene with the 
Germanic Arthurian tradition. Yet reading Spenser’s Trevisan in the context of 
Wolfram’s despair episode is instructive, throwing into relief Spenser’s probing 
exploration of the often troublingly close relationship between despair and grace.
  There are a number of striking similarities between Wolfram’s and Spenser’s 
episodes:  the names of  two  linked  figures;  hermits  in  caves;  the  knight who 
struggles with despair over sins committed out of  inexperience, rusticity, and 
insufficient wisdom. The comparison also yields some differences. The hermit 
in Wolfram’s cave is Trevrizent himself;  in Spenser’s poem the cave–dwelling 
hermit is the devastating Despair.22 While Wolfram’s Trevrizent is a benevolent, 
knowledgeable spiritual guide, Spenser’s Trevisan is a terrified knight who has 
himself  only narrowly  escaped Despair’s  temptations  to  self–destruction. Yet 
Spenser’s Trevisan may not be totally devoid of the function of spiritual guidance, 
for Spenser associates this character not only with abject fear but also, seemingly 
paradoxically, with guidance and grace.
  When we  first meet him, Trevisan could not be  further  from Wolfram’s 
kindly  spiritual  guide:  he  flees Despair  in  terror, without  his  helmet  (which 
conventionally, as in 1 Thess. 5:8, is taken to represent hope of salvation). Yet 
Trevisan has not  succumbed  to despair,  though he  comes dangerously  close. 
His first words are a panicked cry: “For Gods deare love, Sir knight, do me not 
stay” (ix.25.1).23 The four heavy stresses at the opening and conclusion of the 
line suggest both his terror—“do me not stay”—and what has saved him—for his 
invocation of “Gods dear love” glances toward the antidote for despair. In stanza 
26 Trevisan both describes the horror he has witnessed and correctly adduces 
what has allowed him to escape it:
Then shall I you recount a ruefull cace
(Said he) the which with this unlucky eye
I late beheld, and had not greater grace
Me reft from it, had bene partaker of the place (6–9).
Trevisan  is  right  that  “greater  grace” must have  saved him,  though Trevisan, 
despite  this  “greater  grace,”  remains  terribly  afraid,  a point  to which we will 
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return. Later, Una will echo his phrase as she insists that “Where justice growes, 
there growes eke greater grace” (ix.53.6). Trevisan reads the situation accurately 
again in stanza 28, as he asks for divine protection from Despair: “(God from 
him me blesse)” (28.3). Despite his obvious terror, Trevisan has some degree of 
spiritual insight that would seem to mitigate against reading him simply or only 
as a failed Christian knight.
  Most striking in comparison with Wolfram’s poem are the words Spenser 
invokes as he names this as–yet–nameless knight. He is named not at the moment 
that he is seen fleeing with fear, nor as he recounts his near–capitulation, but 
in the context of another mention of “grace.” When Redcrosse asks Trevisan to 
lead him to the Cave of Despair, Trevisan says that he will do so in order “to doe 
you grace” (32.6). Hamilton argues that in Trevisan’s line “grace” simply means 
“favour,” and that the word will come to its full religious significance only after 
Redcrosse has defeated Despair. But that religious significance has already been 
invoked by Trevisan’s earlier words—“greater grace.” Further, the only figure in 
the canto who clearly uses “grace” to mean primarily “favor” is Despair himself, 
in 39.4–5: “Is not great grace to helpe him over past, / Or free his feet, that in the 
myre sticke fast?” (here, “great grace” is distinct from and inferior to Trevisan’s, 
and certainly to Una’s, “greater grace”). In the exchange between Redcrosse and 
Trevisan in stanza 32, “grace” could be read in its full religious sense, for it is 
evoked just as religious connotations begin to take precedence over, or at least 
emerge  strongly  alongside,  chivalric  ones; Trevisan  is  a  transitional  figure  in 
this regard, as he moves between the love despair of his friend Terwin and the 
soon–to–be–evoked religious despair of Redcrosse. Further,  the repetition of 
the word “grace” twice in the space of three lines lends it considerable weight. 
Redcrosse insists that he will not rest “Till I that treachours art have heard and 
tried; / And you Sir Knight, whose name mote I request, / Of grace do me unto 
his cabin guide” (32.2–4). This is the moment at which Trevisan gives his name, 
in response to a request for guidance and grace: “I that hight Treuisan (quoth 
he) will ride / Against my liking backe, to doe you grace” (32.5–6). He names 
himself as he agrees to guide Redcrosse into despair.
  Trevisan’s self–naming in connection with grace and guidance parallels the 
function of Trevrizent’s character insofar as Trevrizent leads Parzival further into 
despair over his sins before bringing him out of  it. The context of Trevisan’s 
naming also suggests that Spenser is using Trevisan’s guidance of Redcrosse toward 
despair to probe a Christian paradox that was greatly intensified by Reformation 
theologians. For Augustine, the law produces fear and dejection, and then grace 
offers hope. But, as Susan Snyder notes, “the transition may be perilous.”24 While 
despair as a narrative stage—a period of despair over one’s abilities to fulfill the 
law—was, theoretically, different from a despair stemming from a (final, damning) 
loss of hope  for  salvation,  from a psychological perspective  the  two could be 
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dangerously  intertwined. Medieval and Tudor Catholic thinkers expound on 
this sense of despair as both spiritually necessary and potentially dangerous. John 
Fisher’s popular treatise on the penitential psalms, for instance, discusses deep 
sorrow over one’s sins as an initial stage of conversion and yet also acknowledges 
the dangers that this salutary self–loathing could slide into a damning despair: 
“How many hath dyspayred for fere of his indygnacyon & punysshement, whiche 
they deserved to have, and so in conclusyon slyppe downe in to the depe pytte 
of hell.”25 To equip readers against such slippage, other writers, such as John 
Cassian and Isidore of Seville, advise readers on ways to distinguish a salutary 
despair over one’s own abilities to fulfill the law from the catastrophic despair 
that the loss of hope could bring on.26
  Reformation theologians’ insistence on the human subject’s utter depravity 
and on the inadequacies of confession and penance intensified despair’s centrality 
both to salvation stories and narratives of condemnation, making despair “at once 
more necessary”—to eliminate reliance on works and/or on traditional penitential 
systems,  so  that,  despairing  over  one’s  inability  to  earn  salvation,  one  leans 
utterly on the gracious gift of faith—“and more terrible,”27 since a prolonged or 
recurrent despair might also, in signifying a lack of saving faith, indicate impending 
damnation. In his 1531 Commentary on Galatians, for instance, Luther presents 
a complicated vision. At times, he insists that true believers do not feel despair: 
“where Christ is truly seen, there must be full and perfect joy in the Lord and 
peace of heart, where the heart declares: Although I am a sinner according to the 
Law, judged by the righteousness of the Law, nevertheless I do not despair, I do 
not die, because Christ lives who is my righteousness and my eternal and heavenly 
life.”28 Several paragraphs later, however, Luther acknowledges that true believers 
may struggle temporarily with despair as they recognize their utter inability to 
fulfill the law. In language suggestive of Spenser’s episode, Luther writes that “In 
affliction and in the conflict of conscience it is the devil’s habit to frighten us 
with the law and to set against us the consciousness of sin, our wicked past, the 
wrath and judgment of God, hell, and eternal death, so that thus he may drive 
us into despair, subject us to himself, and pluck us from Christ.”29 In De Servo 
Arbitrio, Luther argues explicitly that despair over the incontestability of divine 
election is “salutary” and “near . . . to grace,”30 and in his commentary on Psalm 
22, Luther even suggests that Christ himself despaired on the cross.31 Yet in the 
Commentary on Galations, Luther also warns that the despair that functions as a 
spiritual narrative stage, the despair the law could and indeed should induce, 
could become “despair and eternal death” unless the “afflicted conscience . . . 
take hold of the promise of grace offered in Christ, that is, this righteousness of 
faith, this passive or Christian righteousness.”32
  Calvin’s Institutes manifests similar complexities. In the 1560 edition, Calvin 
expands on Luther’s sense that despairing over one’s sinful failings is a crucial 
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step in coming to self–knowledge:
 let us divide the knowledge that man ought to have of himself. First, 
he should consider for what purpose he was created and endowed 
with no mean gifts. By this knowledge he should arouse himself to 
meditation upon divine worship and the future life. Secondly, he 
should weigh his own abilities – or rather, lack of abilities. When 
he perceives this lack, he should lie prostrate in extreme confusion, 
so to speak, reduced to nought.33
This narrative stage could become a permanent detour “if we look to ourselves 
only, and ponder what condition we deserve, [for] no trace of good hope will 
remain.”34 Calvin’s infamous rigor notwithstanding, in Books 2 and 3 of the 
Institutes he repeatedly struggles to fix the exact relationship between faith and 
residual doubt, such that one begins to realize that the problem of what Calvin 
calls “the conflict in the heart of the believer” is never perfectly resolvable. On the 
one hand, the elect should never sink into despair, sure evidence of damnation. 
On the other, as Calvin acknowledges in his title to Book 3, chapter 4, “Even 
right faith is always surrounded by error and unbelief”:
 Surely, while we teach that faith ought to be certain and assured, we 
cannot imagine any certainty that is not tinged with doubt, or any 
assurance that is not assailed by some anxiety ... we say that believers 
are in perpetual conflict with their own unbelief. Far, indeed, are we 
from putting their consciences in any peaceful repose, undisturbed 
by any tumult at all. Yet, once again, we deny that, in whatever way 
they are afflicted, they fall away and depart from the certain assurance 
received from God’s mercy.35
The conflict between the faith that remedies despair and the necessary imperfection 
of that faith in this life is here resolved theologically through Calvin’s insistence 
on the so–called doctrine of assurance. But there is plenty of evidence from the 
period to show that attempts to resolve the problem of recurrent or unremitting 
despair  through  the  insistence  that  believers  should  feel  assurance  did  not 
readily soothe troubled souls. John Foxe the martyrologist seems to have had a 
reputation as a comforter of anxious consciences, a sort of early modern agony 
aunt.36 In Foxe’s extant papers survives a letter from an anonymous writer who 
begs that Christ might preserve him “from desperation” since he is “wonderfully 
appawled to se no frewt to follow the herynge gods word ... but rather wexhethe 
worse & worse.”37 For this writer, despair has not been confined to a narrative 
stage in the life of an assured believer but threatens instead to become his life’s 
telos, its very end.
  Following Calvin’s lead, English Protestant catechetical writers attempt to 
resolve the problem of distinguishing salutary from damnable despair not through 
a qualitative distinction between the two forms of despair but through a temporal 
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one:  the  first  is but a  stage along  the path  to glory,  the  latter a permanently 
entrapping slough of despond. For Thomas Becon, for instance, the “law,” through 
making us seem “vyle and nought worth in our sight ... eyther bringeth us to utter 
desperacion, or els leadeth us (as it were by the hande) to Christe, the only true 
pacifier of the conscience.”38 The “eyther” signals a temporal distinction, not 
a qualitative one. The two possible resolutions to despair differ in that despair 
either does or does not direct the conscience towards Christ; despair either is 
or is not confined to a discrete stage in the life of the believer.  Similarly, for 
Alexander Nowell the distinction between salutary despair in one’s own efforts, 
the result of failure to fulfill the “law,” and permanent desperation lies primarily 
in duration: “Ma[ster]: Doth then the law set all men in this most remedilesse 
estate? Sch[olar]: The unbeleving and the ungodly the law doth both set and leave 
in such case as I have spoken, ... as they are not hable to fulfill the least jote of 
the lawe.”39 The difference between the godly and the ungodly is not whether 
the law “sets” them in despair but whether it “leaves” them there.
  Yet  these catechetical writers acknowledge  that even attempts  to  separate 
salutary  from damnable despair  through temporal distinctions may not work 
particularly well since believers continue to struggle, as Calvin acknowledges, with 
the necessary imperfections of their faith. Becon labors to maintain temporal 
distinctions as he works to answer the question “What is desperacion?”:
It is when in temptacion, and such trying of us (wheither it be by 
adversitie, or any other thing) we fall downe distrust, and cast away 
all hope of the mercie and goodnesse of God: then (I say) when of no 
side appeareth any hope, or succor, and when we be, as seemeth to 
us, utterly forgotten and cast away of God. Of which temptacion we 
may see a manifest example [Job 7]. To speake properly desperacion 
is the utter and finall dispayre and distrust of helpe.40
There is a subjective dimension to Becon’s answer as well as a temporal one: 
desperation occurs when it “seemeth to us” that we are cast away, not necessarily 
when this is actually the case (as the Job reference would seem to imply). The 
psychological perspective of the individual struggler forms the context for the first 
portion of the answer. Speaking “properly” gives the theologically correct answer 
that also formulates a hard distinction in time: strictly speaking, desperation is 
“finall.” And yet it may appear to us to be so even when it is not.
  The  resolution  of  despair  into  an  ultimately  salutary  moment  in  the 
providential narrative of salvation depends, then, not on a qualitative distinction 
but on the rather difficult process of confining despair to its proper moment 
in time, its proper place in the narrative of an elect story. Prefacing Spenser’s 
despair episode, the problems of limited temporal and subjective perspectives are 
invoked from the beginning of the canto, as Arthur struggles to make sense of 
his own love–sufferings in the light of his hope in providence’s ability to order 
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life–narratives.41 Terwin’s  love–wounds,  inflicted by unrequited  love  and  the 
occasion on which Despair works his terrible temptation to suicide, may dimly 
reflect Arthur’s own. At the start of the canto, Arthur outlines the difficulty of 
perceiving providential orderings:
Full hard it is (quoth he) to read aright
The course of heavenly cause, or understand
The secret meaning of th’eternall might,
That rules mens waies, and rules the thoughts of living wight.
For whether he through fatal deepe foresight
Me hither sent, for cause to me unghest,
Or that fresh bleeding wound, which day and night
Whilome doth rancle in my riven brest,
With forced fury following his behest,
Me hether brought by wayes yet never found,
You to have helpt I hold my selfe yet blest (ix.6.6–9, 7.1–7).
Arthur’s  words  foreshadow  the  complexity  of  Spenser’s  despair  episode,  as 
he points to the human inability to discern clearly what exactly the narrative 
structure and its underlying causalities are at any given moment, how or whether 
providence might be ordering narratives in time. As the unclear referent for “his” 
(ix.7.5) hints, the precise “behest” Arthur is following remains obscure: is it that 
of divine agency, a “fresh bleeding wound,” or, somehow, both?
  The comparison of Wolfram’s kindly hermit with Spenser’s terrified knight 
prompts a key question, roughly parallel to Arthur’s explicit meditation on the 
difficulty of discerning “the course of heavenly cause:” to what extent is Trevisan 
cooperating with divine but imperfectly perceptible ends in guiding Redcrosse 
to despair? May Trevisan be read as a Protestant revision of Trevrizent, one who 
guides a sinful knight further into despair so that he might lay hold of faith? The 
answer is a heavily qualified yes, qualified by Spenser’s sense of the psychological 
difficulties  produced by  the  temporal  and  subjective distinctions writers  like 
Becon and Nowell tried to draw. Spenser’s terrified knight, named in the context 
of guidance and grace, yields a layered representation more complex than even 
theologians  struggling  to confine despair  to a narrative  stage and  to  separate 
salutary from damning forms of it allowed. Trevisan may seem to follow catechetical 
prescriptions for an ultimately salutary despair’s temporal dimensions: he first 
ascertains that he has reached a place of “safetie sure” before he begins to tell his 
“haplesse history” (ix.26.1, 4). It is from a place of safety that one can narrate an 
earlier despair, and recognize the “greater grace” (ix.26.8) that enabled escape. 
Yet Trevisan’s despair is not so easily confined. His history remains “haplesse” 
after all, and he persists in his fear, remarking that he knows not whether he, as 
compared with his unfortunate friend Terwin, is the “more fearefull, or more 
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lucky wight”  (ix.30.4). Nor  is he confident  in his ability  to confront Despair 
again; while he is willing to guide Redcrosse to Despair, he states that he will 
not abide.
  The  comparison  with  Wolfram’s  hermit  throws  into  stark  relief  the 
simultaneously fearful and grace–ful dimensions of Spenser’s Trevisan. In the light 
of Protestant discussions of despair, the raw paradoxes of Trevisan’s depiction are 
striking: through Trevisan, Spenser refuses to separate the theologically–correct 
idea that one must go through despair in order to cease a dangerous reliance on 
self—something Parzival also must undergo, though with the help of a skilled 
confessor—and the psychologically–correct portrayal of the fear and devastation 
that even a theoretically temporary despair could cause, or of the all–too–easy 
way despair might  refuse  to confine  itself  to a narrative  stage  in  the  story of 
salvation. While Trevisan, like Trevrizent, is associated with teaching—Trevisan 
offers his recent trials as an empirical lesson for Redcrosse about the horrors 
Despair may lead a man to wreak upon himself—the fear is still real; he will not 
repeat his  experience:  “I wote  (quoth he) whom tryall  late did  teach, / That 
like would not for all this worldes wealth” (ix.31.3–4).42 The idea that despair is 
both health–giving and potentially devastating, a salutary lesson and a test one 
can fail even after learning has supposedly taken place, undergirds Trevisan’s 
combination of terror and guidance, abject fear and graceful function. Through 
this figure Spenser introduces his complex vision of despair, holding both senses 
of despair in prolonged suspension.
  The division of Wolfram’s spiritual hermit into both the horrible hermit 
Despair and the terrified but graceful guide Trevisan parallels the double vision 
of despair—as both horrifying  and providential—that Spenser  sustains  in  this 
episode. Our comparison  thus  supports  the view, articulated by Skulsky and 
others,  that Spenser was brutally honest about how dangerous the spiritually 
necessary step of despair over one’s own efforts and sinfulness could be.43 This 
is underscored as the conflicted Trevisan, guiding Redcrosse to despair to “do 
him grace,” disappears on their arrival at the treacherous Despair’s cave. When 
Despair takes Trevisan’s place as Redcrosse’s interlocutor, he tempts the knight 
in  a  way  that  resonates  powerfully  with  mainline  Protestant  paradigms  of 
despair.44 Perversely, despite himself, with his desperation–inducing recounting 
of Redcrosse’s many sins—violations of the “law”—Despair winds up clearing the 
way for Una’s powerful, graceful intervention at the end of the canto. And yet 
the transition is perilous. Wolfram’s Trevrizent first pointed out the severity of 
Parzival’s sins; Despair here does the same, but without Trevrizent’s corresponding 
(and Catholic) ability to bring his knightly charge to reconciliation. In Trevisan’s 
report, in fact, Despair acts precisely as an unholy confessor, probing the deeds 
and hearts of Trevisan and Terwin not in order to salve them but to lead them 
to desperation. Recounting his tale in an ever–vivid present tense—yet another 
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indicator that Trevisan cannot neatly confine his encounter with Despair to a 
superceded past—Trevisan states that Despair “Inquireth of our states, and of 
our knightly deedes,” and that “His subtile tong, like dropping honny, mealt’th 
/ Into the heart, and searcheth every vaine” (ix.28.9, 31.5–6). At the end of such 
careful examination there is of course no sacramental reconciliation; Una can 
only intervene once Redcrosse’s own resources are exhausted.45 The contrast of 
this moment with Anthony Copley’s Catholic revision of the canto, in his A Fig 
for Fortune (London, 1596), is instructive. Copley’s knight escapes his struggle with 
desperation when his old horse, “Melancholy,” disappears, and a new one called 
“Good Desire” appears; the exercise of the will is key for Copley in initiating the 
turn from despair, in beginning the narrative movement towards redemption.46
  Only in hindsight, at the start of the next canto, does Spenser resolve the 
paradox of the fearful Trevisan’s guidance of Redcrosse to the hellish Despair 
into a redemptive narrative; he tells readers that the House of Holiness is “not 
farre away” (x.3.1) from the Cave of Despair. Only in this retrospective logic is 
Despair—and not cleanliness—next to holiness. Further, the temporal containment 
of despair is not particularly neat. Escobedo has recently argued, for instance, 
that the hermit Contemplation echoes aspects of Despair’s argument (though 
certainly, as he acknowledges, to different ends), and Beth Quitslund has shown 
that the penitential torments Redcrosse undergoes in the House of Holiness evoke 
the intertwining of medical and spiritual discourses in contemporary Protestant 
treatises on the salving of wounded consciences.47 It is not of course necessary to 
fit these echoes of the Despair episode into a single linear narrative concerning 
the character “Redcrosse” and his spiritual development (or regression); Monta 
has argued elsewhere that the “Legend of Holiness” works towards something 
larger than a particular character’s linear trajectory, as the allegory labors towards 
a reformed hagiographic paradigm not easily achieved or reassembled from the 
struggles  of  Redcrosse  to  understand  the  divine  “course.”48  In  the  revisiting 
of despair at key moments  later  in  the poem we can see Spenser’s persistent 
uneasiness with the temporal circumscription of despair devoutly wished for by 
contemporary theologians and catechists, an unease first signaled by the fearful 
Trevisan’s association with guidance and grace.
  The comparison of Wolfram’s hermit Trevrizent with Spenser’s Trevisan and 
hermit Despair reveals Spenser’s unflinching look at Reformation intensifications 
of familiar paradoxes about despair. The comparison also highlights an important 
continuity  between  Spenser’s  poem  and  its  medieval  chivalric  forebears.  In 
Wolfram’s poem, Trevrizent encourages Parzival to humble himself and to take 
up his charge again—the quest for the Grail. Similarly, Una both insists that her 
knight is “chosen”—by grace—and urges Redcrosse Knight, poised to sink steel 
into his own breast, to take up knightly arms and pursue his assigned quest: “Is 
this the battaile, which thou vauntst to fight / With that fire–mouthed Dragon, 
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horrible and bright?” (ix.52.8–9). Hope and faith, for both Wolfram and Spenser, 
are irascible: they are demonstrated through persistent chivalric action, through 
the willingness to continue the quest.49 Although the Despair episode pointedly 
engages with Reformation debates over the relative soteriological efficacy of faith 
and works, then, deeds are to this extent redeemed and retained in Spenser’s 
“Legend of Holiness.” It is also in Spenser’s association of grace with election 
(Una’s admonishment that Redcrosse is “chosen”) and chivalric action (her urging 
that he should “Arise” and take up his quest again) that we may see Spenser’s 
desire both to revise and to salvage pre–Reformation Arthurian material for his 
own “Legend of Holiness.”
  This insistence on action is evident even at the poem’s closest approximation 
to revelation. As Escobedo notes, the hermit Contemplation tells Redcrosse of 
future ease, of “joyous rest and endlesse blis” after “labors long, and sad delay” 
(x.52.6, 5), in terms that echo and revise those of Despair himself. This vision 
of “peace,” where arms are not needed (x.62.9) and “loose loves ... vanish into 
nought” prompts Redcrosse’s longing:
O let me not (quoth he) then turne againe
Backe to the world, whose joyes so fruitlesse are,
But let me heare for aie in peace remaine,
Or streight way on that last long voiage fare,
That nothing may my present hope empare (x.63.1–5).
Yet to achieve the New Jerusalem would mean forgoing “deeds of armes” and 
“Ladies love” (x.62.5, 6);  it would mean, in other words, exiting the chivalric 
fiction of the poem, in which “fierce wars and faithfull loves” moralize the song, 
and it would mean failing to fight the vaunted “battaile” to which Redcrosse has 
already committed himself.50 Contemplation must remind him of his duties:
That may not be (said he) ne maist thou yitt
Forgoe that royal maides bequeathed care,
Who did her cause into thy hand commit,
Till from her cursed foe thou have her freely quitt (x.63.6–9).
Spenser maintains faith in his chivalric vehicle and in action itself, even at the 
cost of deferring beatific bliss.
  Strikingly, in Redcrosse’s culminating battle Spenser incorporates and redeems 
the initial image into which he condensed his dual vision of despair. Earlier, 
Trevisan is described in language suggesting both his ultimately graceful function 
and his deep fearfulness, signaled by the loss of his helmet, the emblem of hope 
in salvation; by riding without a helmet he has, of course, also rather heavily 
qualified his ability to fight as a knight ought. In canto xi, when Redcrosse is first 
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seared with dragon’s breath, he “thought his armes to leave, and helmet to unlace” 
(26.9). Redcrosse thus experiences a twinned temptation to give up action and 
to lose hope of salvation. Again he despairs (“death did he oft desire”) but as “It 
fortuned” the dragon knocks him into the reinvigorating well of life (28.4, 29.1). 
Despair is figured here as a recurrent temptation to forego hopeful irascibility 
in favor of death’s ultimate anesthetic, a temptation overcome through the fact 
that even the dragon’s blow (much like the rhetorical blows of Despair) can be 
recuperated into a providential narrative that in turn enables further action (“It 
fortuned”). In this passage, Spenser both subordinates despair to a temporary 
moment in a tale of ultimate victory and also recuperates an echo of the fearful 
knight Trevisan for inclusion in that tale. Spenser ultimately narrativizes despair, 
in other words, but does so with a charitable backward glance at the knight who 
embodied  its more  stubbornly paradoxical  elements. For Wolfram, Parzival’s 
inability to resolve his despair on his own stems from his placing too much faith 
in deeds alone; Parzival must be  taught  that he cannot  find the Grail Castle 
without repenting and relying once again on divine help. For Spenser, there is 
another, equal peril: too little faith in deeds. The dragon fight's recapitulationof 
earlier temptations, such as the temptation to remove the hopeful helmet and 
succumb to a desire for restful death, produces at last a brief moment of perfect 
cooperation between divine and human action at the culmination of the quest: 
in the ambiguity of Una’s acknowledgment that God and Redcrosse defeated the 
dragon “by his might” (xi.55.9) is condensed both divine and chivalric agencies. 
Their actions are, at this moment, perfectly aligned.
  A comparison of Spenser’s episode with Wolfram’s renders Trevisan as more 
than simply a representation of fear, irresolution, or cowardice, and illuminates 
the complex imbrication of Trevisan in Spenser’s poetics of despair. While the 
value of the comparison we propose does not depend upon establishing Wolfram’s 
Parzival as a source for Spenser’s poem, it is not unreasonable to speculate that 
Spenser may have known of the work or at least of its despair episode, the most 
famous moment in medieval Germany’s most famous Arthurian poem. While 
there is no evidence that Spenser could read German, he did have some interest 
in German  literature.51  It  is by no means  implausible  that Spenser may have 
encountered  the names  in  a medieval  recension or  adaptation of Wolfram’s 
work, as one anonymous reader of this article noted. Oral transmission is also 
a possibility. The variants Trevrizent/Trevisan and Taurian/Terwin are similar 
enough to postulate a borrowing from an oral recounting, and the English forms 
are precisely what one might expect from an Englishman hearing the German 
forms rather than reading them.52
  From whom could Spenser have heard the story of Parzival? Leading sixteenth–
century English Protestants had numerous connections with German and Swiss 
publishing and literary circles, especially but not only during the Marian exile.53 
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Nor were German speakers scarce in early modern England. Noting that early 
modern records often confused “Dutch” and “German” immigrants, Raingard 
Esser has established that German merchants “from Danzig, Cologne, Lübeck, 
and Duisburg dominated trade and enterprise in England” and that German 
artisans and craftsmen “were a familiar sight” in early modern England.54 Another 
possible route of transmission is through Dutch exiles living in England, many 
of them immigrants from polyglot Antwerp.55 If we consider linguistic range, 
Middle High German would not be beyond the reach of a native early modern 
Dutch speaker, since much of what appears foreign about Middle High German 
to a speaker of Modern German finds a close approximation in early modern 
Dutch.
  Through both Gabriel Harvey, Spenser’s friend and famous correspondent, 
and Richard Mulcaster, the Merchant Taylors’ School headmaster, Spenser had 
numerous connections to the  large, multi–lingual Dutch exile community  in 
London.56 Several of those exiles in turn had connections to German literary 
and publishing circles. Abraham Ortelius, for instance, who assembled the first 
atlas of the world, spent considerable time at the famous Frankfurt book fair, 
had connections to the book–selling Birckmann family in Cologne as well as 
to the famous German scholar and map–maker Gerard Mercator, and had a 
German grandfather; an avid antiquarian, he also sustained friendships with 
Mulcaster and William Camden.57 Emmanuel van Meteren, cousin to Ortelius 
and a wealthy merchant whose father, a master bookseller, was involved with 
the printing of Coverdale’s Bible, was Dutch consul from 1583 till his death in 
1613; he was also a close friend of Mulcaster’s, who served as godfather to one of 
van Meteren’s children.58 It was likely Mulcaster who recommended the teenage 
Spenser to another of Antwerp’s most accomplished natives, the poet Jan van der 
Noot, as a potential translator of Noot’s Het Theatre oft Tooneel into its English 
version, A Theatre for Worldlings59
  There are many historical connections, of course, between Dutch and German 
poetry; Dutch  poets  of  the  fourteenth  and  fifteenth  centuries,  for  instance, 
consciously imitated Wolfram’s poetry in their attempts to forge a vernacular 
Dutch poetry.60 Given van der Noot’s attempts to further Dutch poetry and his 
interest in the history of Dutch literature, he may well have known at least some 
of Wolfram’s works, the most important and renowned of which is the Arthurian 
Parzival.61 German literature was definitely of interest to the polyglot van der Noot. 
He worked with the translator Balthasar Froe to translate Het Theatre oft Tooneel 
into German, and his Olympia epics were first published in German as Das Buch 
Extasis; while this work was almost certainly produced by a translator, van der 
Noot may well have collaborated closely.62 Dutch writers had long functioned as a 
point of contact for Romance and Germanic literary cultures;63 perhaps something 
similar happened in this case. It seems possible, then, that Wolfram’s famous 
22     Susannah Brietz Monta and Lisi Oliver
romance would not have been unknown in polyglot early modern London, and 
that the poem—or at least its salient narrative elements—may have reached the 
ears of the young Edmund Spenser.
  Regardless of whether Spenser knew of Wolfram’s work, through oral or 
other forms of transmission, the resemblances between the two despair episodes 
remain temptingly rich. They include the onomastic similarity of the pairing of 
the names Trevrisant/Trevisan and Taurian/Terwin and the thematic focus on 
the probing of consciences, despair at earlier knightly failings, and the turning of 
an intensified despair towards ultimate redemption. The comparison of Spenser’s 
episode with Wolfram’s situates the name “Trevisan” firmly in the context of the 
entire canto’s allegory, and it suggests ways of elucidating the fearful Trevisan’s act 
of self–naming in the context of guidance and grace. Finally, and perhaps most 
broadly, reading Spenser’s Trevisan against Wolfram’s Trevrizent may illuminate 
further  Spenser’s  relationship  to  previous  chivalric—and  Catholic—fictions. 
Despite the intense anti–Catholicism in the early cantos of Book I, in the last 
three cantos Spenser undertakes something of a cultural salvage operation. In 
the eleventh canto he rewrites the culminating conflict in the St. George legend 
itself, a legend sterner Protestants found alternately cartoonish and threatening.64 
In the preceding canto, the House of Holiness reimagines another sort of holy 
house razed from England’s  landscape;  in  its reforming of monasticism for a 
Protestant allegory we can see an extension of that salvage operation. If canto 
ix engages with earlier Arthurian material, then Spenser’s blend of reform and 
literary preservation is pushed back a little further in the book, to precisely the 
point at which Redcrosse’s battles become intensely spiritualized. Read against 
Wolfram’s despair episode, Spenser’s exhibits predictable changes—the removal 
of an authentic confessor; the intensification of the belief that one must despair 
of one’s own works before experiencing true grace—as well as an awareness of 
the perils these changes entail. Like Wolfram, Spenser maintains a commitment 
to chivalric action as the vehicle of his narrative, but with a keen sense of the 
problems Protestant theology posed for the narrating of despair.
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